Ролевой моделью для паблик-арта может стать поп-музыка. Музыка — это время, а не место; у музыки нет собственного места, ей нельзя указать на место, она заполняет воздух, но при этом оставляет пространство свободным. Ее modus operandi заключается в том, чтобы быть всюду; вы можете заниматься чем угодно, когда она вас окружает. Ее нельзя потрогать, нельзя ни обойти, ни пройти сквозь нее; это музыка проходит сквозь вас, оседает у вас внутри. Достаточно вспомнить о песне, которую невозможно выкинуть из головы. Однако в мире так много голосов, так много песен, и все это многообразие нужно хранить в голове одновременно. Вы идете по улице и слушаете одну песню на плеере, в это время другая песня доносится из магазинного динамика, еще одна — из открытого окна, и еще одна — из проносящейся мимо машины, а потом другая — из другой машины, а потом еще, и еще, и еще. Такая музыкальная мешанина рождает мешанину культурную; разумеется, поп-музыка наживается на торговле культурами национальных меньшинств, однако в то же время она их «открывает», позволяя им испытать новое рождение и влиться в доминантную культуру на правах меньшего брата. Музыкой 70-х был панк; музыкой 80-х — рэп. Обе эти музыкальные культуры несли четкую идею: ты тоже можешь. Профессиональные студии звукозаписи не нужны, создавать музыку может кто угодно, в гараже или дома. Основная идея панка: делай, как можешь, и повторяй до тех пор, пока все вокруг не сойдут с ума. Основная идея рэпа: если кто-то, у кого есть средства и возможности, записал трек — присвой, сделай ремикс; пленка стоит гроши, а воздух абсолютно бесплатен. Их общая идея: действия — ничто без слов, так раскрывай же рот и высказывайся, держи руки свободными, а глаза широко открытыми, держи нос по ветру и будь легок на подъем, встряхнись, и раскачать этот мир тоже не забудь.